Io me ne andrei

Lo so, manco da tanto. Manco anche a me, credetemi. Mi manco ma, quando mi ritrovo, mi sto sulle palle infinitamente. Ho aperto questa pagina decine di volte, cercando le parole giuste, quelle che a me di solito non mancano mai, né sulla carta, né a voce, ma non usciva mai niente di bello, nessun pensiero felice. Sono stati mesi tosti, in effetti. Butto lì dei dettagli, per dare un’idea:
– uno scatolone con dentro quattro cose dell’ufficio
– un gelido comunicato dall’HR “you are laid off”
– un’assicurazione medica d’oro persa nel giro di due settimane
– una pandemia che ha reso tutto difficile, soprattutto trovare un nuovo lavoro.

Il sogno americano ci ha portato qui, ci ha fatto vedere quanto è forte l’economia, quant’è bella la libertà, quanto vale l’uguaglianza… E nel giro di pochi mesi ci ha insegnato che si può arrivare a 40 milioni di disoccupati in uno schiocco di dita, che la gente si sente talmente libera da non riuscire a tollerare nemmeno una mascherina di stoffa sulla bocca e che ancora bisogna ammazzarsi e litigare per difendere i diritti dei neri.

Ecco che mi sento un’ingrata, per queste parole. Perché non è proprio tutto così crudele. Di lavoro, infatti, anche se dopo una lunga attesa, ce n’è stato un altro. Migliore. Inimmaginabile a casa mia. E la disoccupazione? Diciamo che sono piovuti un po’ di soldi dal governo per aiutare chi era rimasto a piedi. Ma resta un fatto. La pandemia ha tirato fuori tutte le debolezze di questo grande Paese. Mentre la curva del COVID procedeva con un ritmo tutto suo, diverso da stato a stato, mentre i negazionisti continuavano a sbandierare che il COVID è solo un raffreddore e che c’è qualcuno che vuole fotterci alla grande, la gente si arrabbiava sempre più. E si arrabbiava perché se da queste parti non lavori, come si dice…son cazzi, e posso dire di averlo in parte vissuto sulla mia pelle. Che quando sei in cucina a tagliare le zucchine, un po’ sudi freddo al pensiero che, se dovessi tagliarti un dito, forse è meglio prendere ago e filo piuttosto che andare all’Emergency Room senza la giusta assicurazione medica, persa con il lavoro perso.

Insomma, questo non è un paese per deboli di cuore. Anzi, questo non è un paese per deboli. Qui si lotta per l’eccellenza già da piccoli, e i primi test te li fanno a 5 anni, per capire se e quanto sai leggere, se e quanto sai far di conto. E quando vedo la mia piccola amica Carlotta, con i suoi boccoli castani e i suoi occhi curiosi, mi sale un groppo di tristezza per i suoi 5 anni appesantiti da una società che già dall’asilo ti spinge ad entrare in un gruppo, possibilmente il gruppo migliore, dove si legge più in fretta e si sa contare meglio. E penso ai 5 anni fatti in Italia, al mio Leo con la maestra Gigliola, le canzoni, i pennelli, le aule piccole, ma calde, i giocattoli rotti, ma bellissimi.

Come ha detto qualcuno, non importa se tu sia leone o gazzella, qui quando ti svegli sai già che devi correre, possibilmente più veloce di quello che ti sta accanto. Perché la tua vita sarà tutta una gara per entrare in quell’elite che ti permetterà, un giorno, di non dover arrancare dietro uno stipendio mediocre, un’assicurazione da ago e filo, un quartiere con scuole scadenti. E per carità, in parte va bene: se non ci fosse un po’ di competizione tutti ci appiattiremmo, non lotteremmo, non esprimeremmo mai quello che abbiamo dentro e non faremmo della nostra vita un’opera d’arte, come invece tutti dovremmo fare. Ma che dire di chi, invece, si accontenta? E che non vede la felicità nella scrivania in radica, nella poltrona in pelle umana e nelle piante di ficus, bensì nelle relazioni umane, ad esempio? Che dire di chi sta benissimo anche senza correre?

Io in Italia ne ho conosciuti tanti, di camminatori. Io, ad esempio, sono sempre stata una camminatrice. Io sono una che si accontenta, da sempre. Ho voluto laurearmi per amore dei libri e della cultura, non della carriera. Ho sempre fatto lavori che ho amato, ma pagati sempre molto poco. E con quel poco sono riuscita a comprare una casa, a non farmi mancare mai una bella vacanza, le uscite con gli amici, dei bei vestiti, spesso e volentieri in saldo. L’Italia ha posto per i camminatori, perché l’Italia non lascia indietro chi non sa o non vuole correre. In Italia, un camminatore sopravvive dignitosamente.  E qui? A me viene il dubbio che per i camminatori qui le cose siano molto più complicate.

Uno dei miei colleghi di lavoro ha appena comprato casa facendo il mutuo. E si prenderà in casa un “roommate” per poter pagare i conti a fine mese. E non è mica l’unico! Lo so, l’obiezione che mi si pùo fare è fin troppo ovvia: i nostri ragazzi in Italia stanno a casa con i genitori fino a 35 anni perché non riescono a pagarselo, un mutuo. Vero! Ma almeno non vivono con degli estranei perché con lo stipendio di medio-basso livello devono pagare costose assicurazioni mediche e tutto quello che lo Zio Sam ritiene imprescindibile nelle loro vite.

No, io non riesco più a guardarmi intorno con gli occhi a forma di cuore (anzi, a stelle e strisce) come quando sono atterrata in questo Paese. C’è qualcosa che non mi convince. Io cammino, e cammino piano, quindi ho più tempo per guardarmi intorno. E tutta questa gente che corre per non restare indietro non mi convince. Non credo ai loro sorrisi, non credo a quella felicità esibita, non credo alle staccionate bianche, ai prati tagliati con cura. Qualcuno mi dirà, alzando le spalle, che non mi piace stare qui perché mi manca la mentalità giusta, perché non sono una vincente, perché questo posto non fa per me. Qualcuno mi dirà che i miei sono i discorsi di chi non ha le palle. Che se avessi gambe veloci e fiato da vendere starei correndo, anziché lamentarmi che c’è tanta gente che non vuole, o non può correre, e che questa società dovrebbe trovare uno spazio dignitoso anche per loro. E sapete cosa risponderò a quelle persone? Che hanno ragione e che io, quasi quasi, me ne andrei…