Uno strano ritorno a casa

Non parlerò di quanto sia difficile riprendere la mia vita italiana, quando il mio desiderio di prendermi cura di mio papà e della sua malattia si è infranto con la sua scomparsa a pochi giorni dal mio arrivo. E’ ovvio che io soffra. Sono stata (lo sono ancora) una figlia felice, molto amata dal suo papà. Lo sento in ogni cosa, ma lui non c’è. Tuttavia non questo che voglio condividere oggi. Vi voglio raccontare un’altra storia. La storia di un ritorno amaro anche per altri aspetti.

Uno dei punti fermi della mia vita italiana è il mio lavoro. Un lavoro sicuro, nella pubblica amministrazione. Un lavoro che mi è sempre piaciuto, perché nonostante si parli sempre male del settore pubblico, io ho sempre avuto la fortuna di lavorare in team tosti, di gente con voglia di fare e di cambiare. Per questo motivo, nonostante la mia esperienza internazionale, le suggestioni e gli stimoli delle multinazionali americane high tech, tornare a camminare tra i corridoi di un tempo era una consapevolezza rassicurante.

Purtroppo cinque anni sono passati, i tempi cambiano e la gente pure. E può succedere che quelle persone deputate a giudicare il tuo lavoro, la tua esperienza pre e post trasferimento negli USA, le tue inclinazioni professionali, il tuo curriculum, decidano che il tuo ruolo da questo momento in avanti sia di sbrigare pratiche amministrative ai servizi cimiteriali della città. Ci spiace, il fabbisogno è lì. Tu ci servi lì. Ma io non seguo pratiche amministrative da quindici anni. Non so nemmeno come si scriva un atto. Io faccio altro. Piuttosto mettetemi in Anagrafe a parlare inglese con gli stranieri, quello lo so fare. Eh, no, ci spiace, o lì o niente.

Quindi, dopo due decadi e più di posto fisso, mi sono detta che se era lì o niente, allora era meglio niente. Ci ho pensato, ho chiesto perdono a mio papà perché lasciavo un paracadute sicuro e mi mettevo nelle trame del mondo del lavoro italiano, un mondo del lavoro tristemente noto per le sue scarse opportunità, e ho firmato le mie dimissioni.

La cosa bella è che le offerte di lavoro invece non mancano (sorpresa), quindi sono già felicemente assunta da una multinazionale inglese per lavorare su ciò che ormai mi appassiona, mi trascina e mi ispira: le parole. Totale giorni da disoccupata: 1. Sicuramente se non avessi avuto alle spalle quasi tre anni di ambiente internazionale, di comunicazione bilingue (soprattutto di pensiero bilingue), non sarei stata tanto fortunata. Invece, a quanto pare le multinazionali cercano quelli come me un po’ ovunque, perfino in questa parte del Mediterraneo in cui l’economia non sembra volare. La mia casella di posta elettronica è ancora più affollata di offerte di colloquio di quando abitavo in Texas. Grazie, babbo…

Per il resto, ho capito di essere una persona diversa rispetto a cinque anni fa, quando lasciavo l’aeroporto di Malpensa per volare oltreoceano, esattamente quando in quello stesso aeroporto ci sono atterrata e sono andata a recuperare le valigie. Mentre ad Austin le persone attendono diligentemente il bagaglio a una certa distanza dal rullo, per dare a tutti la giusta visibilità e avvicinarsi SOLO quando la propria valigia entra nel campo visivo, a Malpensa la gente si affolla a pochi centimetri, spesso con gli occhi verso il cellulare, e per raggiungere il proprio bagaglio devi fare i numeri. Io, Robi e Leo osservavamo la scena così, impacciati e un po’ timidi.

Da quel momento è stato un susseguirsi di piccole consapevolezze: di quanto sia sporca la città, quanto sia mal frequentata e maltrattata. Di quanto la gente sia delusa, arrabbiata, piegata in due dalla crudeltà del covid, della disoccupazione, della mancanza di futuro. Di quanto l’invidia sia il sentimento dominante, in Italia, insieme all’amarezza e alla disillusione. Insomma la gente ci guarda e ci dice “perché siete tornati?”.

Già. Perché siamo tornati?

Per la famiglia. Per le radici. Perché questa è casa.
Perché le mie persone del cuore sono quasi tutte qui.
Perché qui è dove volevo tornare per ricominciare con una carica e uno spirito nuovi.
Purtroppo, però, ora che mio papà non c’è più, è difficile guardarsi intorno e scovare bellezza e speranza. Chi mi vuol bene mi dice “datti tempo”, che è la cosa che mi riesce peggio, da sempre. Perché quando sento qualcosa, la sento subito, forte, e mi soffoca. Datti tempo. Fai sciogliere il dolore, la perdita, il distacco, e tornerai a guardare a colori, come facevi prima. Quindi mi do tempo, aspetto che il dolore faccia spazio ad altre emozioni e percezioni. Ma per ora, ovunque mi volti, vedo gente incazzosa e maleducata. E mi manca tanto quel salutarsi e sorridersi sempre che in Texas mi sembrava solo ipocrisia, invece era un piccolo dono gratuito e disinteressato. Mi manca quell’ordine e quella pulizia, quel senso civico, quel rispetto degli spazi e delle vite altrui, mentre qui vedo solo una lotta per la sopraffazione, vedo prepotenza e arroganza. E’ questa l’Italia che ho lasciato? O sono io, che scelgo di vedere solo questo, così come nei cinque anni passati in Texas sceglievo di vederne solo i lati più affascinanti?

Per darmi una risposta devo certamente fare una cosa, e una sola: darmi tempo. Quindi aspetto e mi lascio guidare da quello che succede. Con un grande vuoto e una grande mancanza dentro, che spero di riempire presto con qualcosa di nuovo e di bello.